NHẬT KÝ TRÊN ĐƯỜNG CỦA HẢI LY:
NGÀY 0 (20/01/2023)
Vietjet bay khá đúng giờ. Trên máy bay đa phần là người Ấn, một số ít người Việt cũng đi du lịch như mình.
Ấn còn phòng dịch khá kỹ. Trước khi đáp, cả máy bay được xịt khuẩn theo quy định phòng dịch. 2% hành khách cũng sẽ bị giữ lại để tét PCR covid- khi ra khỏi lồng. Mình nghe thiên hạ mách là đừng có lơ ngơ xông ra lồng đầu tiên, hoặc đi buýt thì cũng chui vào đám đông ấy, nên là không bị tóm.
23:30 (giờ Ấn) đáp sân bay Delhi. Nhập cảnh khá nhanh gọn. Do mình sẽ đi tàu lúc 6h sáng từ Delhi đi Vanarasi nên không bắt taxi và cũng không thuê khách sạn. Định là sẽ kiếm chỗ nào đó ở sân bay để ngả lưng. Nhưng sân bay DEL an ninh khá nghiêm, chỉ ai có vé máy bay mới được vào sảnh “departure”, khách sẽ không được vào tự do như những sân bay khác. Nếu muốn tìm chỗ nằm tạm mấy tiếng thì phải đến gần ga metro. Chỉ có một gian riêng đệm sàn ấm áp thì đã bị mấy đấng đàn ông nằm hết. Ghế ngồi thì toàn ghế sắt, nằm 1 lúc lạnh run cầm cập. Nhiệt độ ngoài trời đang là 10 độ, không phải ý tưởng hay nếu cứ loanh quanh bên ngoài, nên đành ngồi thức đợi chuyến tàu sớm nhất lúc 4h45.
Khu metro ở sân bay nên cũng khá sạch sẽ, nhà vệ sinh đầy đủ, có cả vòi nước uống công cộng. Bảo an đi tuần thường xuyên. Ngủ được một giấc nên thấy sảng khoái hẳn. Chuẩn bị đón tàu vào thành phố thôi.
NGÀY 1 (21/01/2023) DELHI – VARANASI
4:48 mới là chuyến metro sớm nhất từ sân bay vào thành phố. 4:20 dân tình đã xếp hàng dài rồi. Hoá ra là trước khi vào bến metro phải scan hành lý như ở sân bay, nên mất thời gian ở khâu này nữa. May mắn là mặc dù xếp hàng dài nhưng quầy rà soát người có ưu tiên 1 hàng dành cho nữ nên khá nhanh, chỉ 2 phút sau là xong. Giá vé: 60rs (tầm 18k), đi 30 phút cho 20km.
Ga metro cuối của tuyến màu cam từ sân bay là ga New Delhi, cùng nơi với ga đường sắt NDLS. Chuyến tàu từ New Delhi đến Varanasi sẽ khởi hành lúc 6h sáng. Đây là lý do mình chọn đi Varanasi trước. Tiện di chuyển và mệt một lần.
Ga tàu hoả cũng phải scan hành lý, nhưng mình thấy làm cho có, vì không thấy nhân viên ngồi máy soi chiếu. Tàu hoả nhà mình chục toa đã gọi là dài. Tàu ở đây hơn 20 toa, mình mua toa gần đầu tàu, đi rã cả cẳng mới đi được từ đuôi lên đến đầu. Mình mua vé qua trang dịch vụ nên không được chọn ghế, ngồi theo đúng số vé họ gửi. Vé chặng này mình ngồi kẹp giữa 2 chú to bự. Nhưng họ rất lịch sự, yên tĩnh, tôn trọng không gian riêng tư của người khác.
Tàu này chạy chặng ngắn, nên xuất phát đúng giờ, đến còn sớm hơn cả giờ dự kiến 15 phút. Vừa bước ra khỏi cái ga là một thế giới hỗn độn người và xe chen nhau trên đường. Còi xe inh ỏi, Việt Nam còn vái chào. Thế mới thấy đẳng cấp tắc đường có khi không ai địch được Ấn ?
Các con đường ở Varanasi rất nhỏ hẹp, chiều rộng không bằng nhiều cái ngõ ở mình. Đường chỉ đủ 1 xe máy chạy, người đi bộ phải tránh. Ở đây nhà thấp, ánh nắng dường như không chiếu đến nên mang rõ mùi ẩm mốc, mùi cống lâu ngày không thoát được. Buổi chiều, sau khi lang thang ra Ghat và bị ngợp bởi quá nhiều người, nên mình tìm 1 quán Lassi vừa ăn và nghỉ ngơi, đợi đến 6h tối đi xem lễ Ganga aarti.
NGÀY 2 (22/01/2023) VARANASI – SANARTH
Sáng mình dậy sớm để tìm thuê thuyền chèo dọc sông Hằng, xem hoạt động người dân và các tín đồ Hindu. Trời lạnh cóng làm mình lại phải vào quán uống 1 cốc masala chai. Mùa đông, đoạn sông Hằng mù mịt, không biết là do sương hay do ô nhiễm bụi mịn nữa. Không đón được bình minh, nhưng bù lại, cảnh tượng hàng đàn chim di trú Siberia bay lượn trên sông, sà vào khách du lịch mỗi khi được cho ăn khiến mình thấy khá thích thú.
Trưa xẹt về nhà lấy kem chống nắng thì gặp 1 ku Hàn, 1 ku Ấn cùng phòng dorm. Ba đứa mải mê buôn chuyện vui quá nên quá trưa mình mới ra đường được. Dự định chiều nay là ghé Sanarth, nơi Đức Phật giảng bài kinh đầu tiên cho các tín đồ.
Khi đến di tích Sanarth, vô cùng đông du khách. Mình đi ra, ngó ngó bản đồ một hồi thì phát hiện ra có một ngôi chùa Việt Nam ở đây. Trước khi đến thì mình chưa có chủ định tìm hiểu thông tin này. Cũng coi như một cơ duyên, vì nay cũng đúng mùng 1 Tết nguyên đán. Ở nhà, mẹ cũng hay đi chùa đầu năm.
Do google maps chỉ sai đường nên xe bị lạc, may mắn được người dân xung quanh nhiệt tình chỉ đường. Gần đến nơi, có mấy đứa trẻ con trong xóm còn xông xáo lên xe để được dẫn mình đến nơi. Nụ cười chúng nó vô cùng hồn nhiên và trong sáng.
Khác hẳn với không khí đông đúc, ồn ào ngoài di tích, trong chùa rất yên bình và trong lành. Thầy chủ trì dẫn mình vào uống nước, ăn mứt hạt sen, làm nhớ quê ghê gớm. Thầy chỉ cho mình từng gốc táo, gốc xoài, khóm hoa thầy tự tay chăm sóc. Trước lúc ra về, nhìn dáng thầy gầy gầy đợi ở cổng, tự dưng xúc động, gợi mình nhớ đến dáng bà ngoại mỗi lần tiễn cháu đi.
Chiều muộn về khu phố cổ thấy hàng quán đã đóng cửa hết, đi loanh quanh tìm quán gội đầu vì ngại về tắm rửa trong cái phòng nhỏ xíu ở dorm. Quán gội đầu làm đẹp ở đây kín đáo, che rèm ở ngoài, mình phải vạch rèm ra hỏi mới biết có dịch vụ này hay không. Nhưng gội không sướng lắm, xong mà vẫn không hết ngứa và gàu. Giá còn đắt gấp đôi ở mình nữa.
Mình quyết định ăn tối ngay khách sạn gần đó, khá xịn nhìn ra sông Hằng, gọi món pasta nấm cho dễ ăn, cơ mà vẫn nhiều hành tây quá. Từ hôm qua đến giờ thấy trên đường nhiều người ăn xin, họ quý từng đồng xu rupee, nên lúc phục vụ lờ đi 5rs lẻ thì đòi lại ngay để lát cho. Tiếc là nay muộn nên lễ Ganga aarti đã kết thúc rồi, đành tà tà về hostel tắm rửa, nghỉ ngơi.
Tối về buôn chuyện với Ratvik một lúc trước khi đi ngủ. Cậu chàng khá vui vì sinh nhật năm nay của mình được đến sông Hằng làm lễ. Còn khoe với mẹ là được gặp bạn nước ngoài. Mẹ cậu ta khá trẻ, hơn mình có 12 tuổi thôi. Mang ngay 2 thanh socola ra tặng sinh nhật Ratvik và người chị Ấn chưa gặp, hẹn nếu có dịp quay lại New Delhi thì về nhà Ratvik ăn cơm.
Cậu ta dạy mình nói 2 câu tiếng Ấn: Hartika tika (blessing u), chan bso si di ge (F…k u) và một từ tiếng Anh “Reincarnation”. Mình cũng khá tin vào vào sự tái sinh và chữ “duyên”. Dù gì thì các đạo Hindu và đạo Phật cũng được sinh ra trên đất này.
NGÀY 3 (23/01/2023) VARANASI – AGRA
Sáng bị đánh thức bởi tiếng rung báo thức của Ratvik, muốn ngủ tiếp cũng khó, khi cứ 5 phút nó lại rung ì ì, trong vòng 1 tiếng như vậy. Hoá ra 2 bạn trẻ Hàn Quốc cùng phòng tối qua không về, chúng nó nói tìm được chỗ ở của người Hàn Quốc nên chạy sang đó ngủ. Mình thì quen cmn chất lượng tệ ở dorm luôn rồi. ? Không trách được, khu phố cổ, gần ghat, dân cư ở cả hàng ngàn năm rồi, thì lấy đâu ra sáng sủa sạch đẹp được, vẫn còn thấy may vì chưa có côn trùng bọ chét gì trong chăn gối ấy.
Thôi thì lại dậy đi dạo sông Hằng vậy. Nay không đi thuyền nữa, mà tản bộ từ Ghat chính xuống Assi ghat. Cũng có chuyện hú vía dọa mình sợ. Đang đi lơ ngơ chụp ảnh, thì có một thằng cha gọi mình lại, kéo kéo khóa quần rồi nói “linga”, “linga”. Nhanh trí chạy đi ngay. Chuyện đó cũng dọa mình hết hồn vía mấy chục phút rồi mới trở lại bình thường đi dạo bộ tiếp được.
Đoạn trên gần ghat Assi thì sạch sẽ hơn hẳn, lần tới nếu có muốn ở phố cổ thì nên ở khu này này thôi, không ham hố ở gần chợ nữa. Trời mưa, ghé tạm vào quán ăn trưa, rồi ngồi viết nhật ký đợi trời tạnh. Các con đường ở đây siêu bé, siêu hẹp, chỉ đủ 2 người đi bộ tránh nhau. San sát thế nên các con đường hơi âm u và yếm khí, ánh mặt trời gần như không thể chạm đến được vì các tòa nhà cao che khuất. Hôm nay trời mưa nhỏ và cứ âm u như vậy đến tận trưa, các con đường trở nên hơi lầy bùn và khó khô.
Chiều ngồi mải mê viết bài chọn ảnh đăng face nên 14:30 mới bắt đầu lật đật ra ga tàu hoả. 16:30 tàu chạy, dự định cho dư dả đi 5km xe đạp trong vòng 1 tiếng luôn. Nhưng hoá ra Linh vẫn quá coi thường vụ tắc đường ở Ấn. 5km ra ga đi mất 1 tiếng 15 phút nhé. Có những đoạn đứng cứng ngắc chả làm gì được ngoài đợi. Đến ga còn đủng đỉnh đi chụp hình này nọ. Đến lúc nhờ 1 đứa tra hộ platform thì nó mới bình thản bảo mình nhầm ga rồi người ơi. Điếng hết cả người. Hoá ra ở Varanasi có đến 2 ga tàu hoả: Varanasi Junction và Banaras Junction. Cái mà mình đến nhầm cách cái đúng NHỮNG 4km, trong khi còn có 30ph nữa là đến giờ trên vé rồi.
Hộc tốc chạy ngay ra đường lớn, bắt ngay 1 con xe. May mà có chú nhân viên ga hiểu tình huống, chỉ định ngay 1 ông ở bến cho mình. Ông này tay lái cũng lụa, phóng nhanh lạng lách 30 phút sau cũng đến nơi. Vào ga thì chợt nhớ ra một chi tiết: đúng giờ thì không phải Ấn nhé. Kiểm tra lại lịch tàu chạy thì không nằm ngoài dự đoán: 1 loạt “delay” đỏ chót hiện lên. Thôi thì delay liên hoàn như này cũng được, tui còn có đất sống.
Do thời gian khá sít nên mình luôn cập nhật thông tin nhờ người bản địa. Thấy cứ cu cậu nào trẻ trung đẹp zai sáng sủa đi một mình là bu vào hỏi. Chả phải có ý phân biệt đâu, đối tượng như này mới dễ giao tiếp bằng tiếng Anh. Người lớn họ chỉ nói tiếng Hindi, nói tiếng Anh cũng khó bắt được keyword hơn.
Ơn giời, tối đó cũng lên được tàu đúng như kế hoạch. Mình-không-biết-tiếng-Hindi và cô Ấn-không-biết-tiếng-Anh chỉ ngồi cười cười nhìn nhau rồi ai lên giường người nấy ngủ. Cô xuống giữa đường tầm 2h sáng và còn rất cẩn thận gọi mình dậy để khóa cửa. Nghĩ cũng thấy may, mấy phút sau khi cài chốt, thấy có tiếng kéo cửa, nhìn qua rèm thấy nhân viên ga, không biết họ định làm gì. Tàu êm ngủ say như chết, cô mà không gọi dậy thì cũng có khả năng sẽ có chuyện rủi ro xảy ra.
(đọc tiếp nhật ký trang sau)
